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 “Per preparare una poesia si prende un piccolo fatto vero, possibilmente fresco di 
giornata…” 

Prendi un piccolo fatto vero è uno spettacolo nato a partire da una duplice di necessità: fare i conti 
sia con la storia della nostra fragile democrazia, sia con l’attuale situazione di impasse linguistica 
vissuta dal Teatro, in un’ottica che consideri questi come due diversi aspetti di quel grande bisogno 
di rifondazione della comunicazione in presenza che ci pare segnare profondamente la nostra 
società. 

Il titolo dello spettacolo cita il primo verso di una poesia scritta in forma di ricetta da Edoardo 
Sanguineti, in cui il gesto creativo della scrittura viene sostanzialmente comparato al processo 
creativo culinario. Questo al fine di restituire alla poesia, utilizzando ironicamente un filtro formale 
di matrice artusiana, una prospettiva di materiale utilità sociale e di, è il caso di dirlo, brechtiana 
concretezza, in cui scrivere è alla lettera nutrire.  

Da questa semplice equazione tra alimento e parola, solo superficialmente considerabile come un 
intelligente ma astratto divertissement, deriva in realtà una conseguenza logica di altissimo valore 
etico: se al fondo della produzione culturale e di quella alimentare c’è la medesima necessità, allora 
chi scrive, o per traslato si occupa di poiesis in generale, in un orizzonte creativo in cui 
comprendere dunque anche la comunicazione attoriale teatrale, deve farsi carico di una 
responsabilità civile di importanza capitale, perché si tratta alla lettera non più di soddisfare la 
passione estetica di lettori o spettatori, ma di rispondere ad un bisogno culturale fisiologico e forte 
quanto la vera e propria fame.  

È dunque in virtù di queste considerazioni, ed in ossequio alla mirabile e profonda levità del 
materialismo sanguinetiano, che lo spettacolo si configura come un ludus teatrale interattivo 
ambientato in una virtuale cucina en-plein-air, con l’attore-cuoco impegnato ai fornelli per tutta la 
durata del monologo, affiancato dagli spettatori spiritosamente cooptati di volta in volta in veste di 
assistenti chef o estemporanei attori. 

Mentre sul tavolo da cucina una pentola d’acqua è messa a bollire, e si avvicendano uno dopo 
l’altro, attraverso le mani dell’attore e degli stessi spettatori, i gesti consueti della preparazione 
quotidiana dei pasti – le patate e le carote vengono pelate, l’insalata condita, la carne battuta e le 
uova strapazzate –, su uno schermo/fondale scorrono alcune delle più significative immagini della 
storia dell’Italia repubblicana, dall’immediato dopoguerra fino ai giorni nostri.  

Il monologo, infatti, aperto proprio dalla poesia/ricetta citata nel titolo, consiste in un montaggio di 
scritti critici e poetici sanguinetiani aventi come oggetto gli eventi e le tematiche culturali salienti 
dei sessant’anni della nostra esperienza repubblicana. Si propone così agli spettatori un viaggio 



storico che attraversi tutti i nodi fondamentali della tradizione democratica italiana – dai giorni 
eroici della Costituente a quelli esaltanti del Boom economico, dai fasti rivoluzionari (o pseudo tali) 
della gioventù sessantottina ai cupi auspici delle stragi di stato, dalla violenza terrorista degli anni di 
piombo al rampantismo finanziario degli anni ottanta, dalla caduta del muro di Berlino e dello 
spettro comunista fino all’ascesa e alla recente crisi della globalizzazione capitalista –, costruito 
utilizzando testi scritti da Sanguineti contemporaneamente agli anni in questione oppure a 
posteriori.   

In una sponda continua tra il divertente gioco culinario interattivo praticato hic et nunc (in cui il 
gesto materiale del cucinare insieme è più importante di ciò che si cucina), e la memoria storica 
collettiva evocata dai filmati, dalle voci e dalla musica tipica delle varie epoche, ai momenti recitati 
si alternano canzoni interpretate dal vivo dall’attore, il cui semplice accompagnamento alla chitarra 
contribuisce, insieme all’ambientazione domestico-culinaria, a comporre un’atmosfera di forte 
intimità con gli spettatori, ed un rapporto di più umana prossimità agli eventi attraversati.  

In un mondo conoscibile ormai per lo più esclusivamente attraverso forme tecnologicamente 
mediate di contatto intersoggettivo, il Teatro si configura infatti come l’ultima roccaforte del 
rapporto faccia a faccia tra gli uomini, e questo contribuisce a farne un’occasione imperdibile per 
contrastare l’attuale inaridimento delle nostre facoltà interpretative e cognitive, anestetizzate ormai  
dall’enorme mole di informazioni e di immagini di consumo di cui è saturo ogni spazio della vita 
quotidiana, in una situazione in cui anche gli strumenti utili alla formazione della piena 
consapevolezza civile e politica delle persone vengono neutralizzati.  

Siamo sicuri di riuscire ancora a cogliere la differenza tra informazione ed educazione? Davvero 
viviamo nell’epoca dell’azzeramento delle distanze e dei conflitti, della fine della storia, come un 
poco dappertutto sentiamo annunciare dai profeti della prima e dell’ultima ora del mercato globale? 
Davvero non esistono più alternative possibili all’attuale sistema di accumulazione e concentrazione 
di capitali, risorse, mezzi, davvero la brutale soggezione dei paesi e delle frange sociali più povere è 
destinata a non conoscere riscatto?  

E cosa può concretamente fare il Teatro in un mondo come questo?  

Ultimo avamposto del rapporto umano in presenza, il Teatro può riaccendere la forma più 
importante di entusiasmo, quella che è alla base di ogni livello di partecipazione attiva alla vita del 
sistema democratico, ovvero il desiderio per la conoscenza diretta, per quel contatto fisico con le 
fonti comunicative che oggi pare quasi un residuo medievale. Non a caso è proprio con le parole 
della magnifica canzone La Libertà di Giorgio Gaber che lo spettacolo si chiude, con un concreto 
richiamo alla partecipazione come vero nodo della responsabilità democratica dell’individuo. 

È dunque nel quadro di questo percorso di ricostruzione linguistica e politica del soggetto che 
l’opera di Edoardo Sanguineti ci è parsa rappresentare un vero e proprio riferimento paradigmatico, 
visto l’esemplare impegno della sua ricerca della Verità nella Storia, da sempre coerentemente 
improntata ad una linea etico poetica ben sintetizzata dall’autografo motto “Ideologia e linguaggio”. 

Le sue parole risuonano del potere che sempre ha l’intelligenza priva di condizionamenti e 
pregiudizi, concentrata soltanto sulla terribile fatica di capire gli eventi e definirne il valore 



sostanziale, con l’unico obiettivo di rendere meglio praticabile la strada della giustizia e 
dell’uguaglianza fra i popoli. 

Non c’è vera umanità senza coscienza. Non c’è vera libertà dove vige l’ignoranza dei molti come 
regola e strumento del potere dei pochi. Non c’è speranza che nell’educazione. Questo pare dirci 
continuamente Sanguineti, come straordinario testimone poetico della vita del nostro strano paese, e 
a questo ci sentiamo di aggiungere che non esiste un mezzo pedagogico e di comunicazione sociale 
più alto e potenzialmente dirompente del Teatro. 

Il “piccolo fatto vero” in questione è quindi, come si vede, tante cose insieme. È la regola su cui 
Sanguineti basa la sua poetica, tesa ad indagare nel frammento di realtà concreta e materiale la 
Verità dei rapporti di potere tra gli uomini. È la cucina del nostro gioco teatrale, in cui con ludica 
leggerezza la parola si parifica agli alimenti nel suo valore e nella sua necessità materiale. È il 
Teatro stesso, luogo per eccellenza del confronto fisico irrinunciabile, e dunque profondamente 
Vero, tra attore e spettatore. È la vicenda storica di questa nostra nazione splendida e perduta.  

È l’invito a considerare come appaia sempre diverso il mondo, una volta che ci si decida davvero ad 
affrontarne la consistenza concreta, al di là delle insufficienti e sempre parziali rappresentazioni che 
inflazionano ormai la nostra percezione. 

Non fosse altro che perché prendere atto dello stato di realtà delle cose è anche il primo passo per 
poterle cambiare, un piccolo e deciso passo alla volta. 

	
  

	
  

	
  

	
  

Buenos	
  Aires	
  horror	
  tour	
  

Tratto	
  da	
  Le	
  Irregolari	
  di	
  Massimo	
  Carlotto	
  

Regia	
  Flavio	
  ALbanese	
  

Con	
  Valentina	
  Marcialis	
  

Musica	
  di	
  Roberto	
  	
  

	
  

Promemoria	
  di	
  Gianni	
  Rodari	
  

Ci	
  sono	
  cose	
  da	
  fare	
  ogni	
  giorno:	
  	
  
lavarsi,	
  studiare,	
  giocare,	
  	
  

preparare	
  la	
  tavola,	
  	
  
a	
  mezzogiorno.	
  	
  

Ci	
  sono	
  cose	
  da	
  fare	
  di	
  notte:	
  	
  
chiudere	
  gli	
  occhi,	
  dormire,	
  	
  

avere	
  sogni	
  da	
  sognare,	
  	
  



orecchie	
  per	
  non	
  sentire.	
  	
  

Ci	
  sono	
  cose	
  da	
  non	
  fare	
  mai,	
  	
  
né	
  di	
  giorno	
  né	
  di	
  notte,	
  	
  

né	
  per	
  mare	
  né	
  per	
  terra:	
  	
  
per	
  esempio,	
  la	
  guerra	
  

	
  

Si	
  ritiene	
  che,	
  tra	
  il	
  1976	
  e	
  il	
  1983,	
  in	
  Argentina,	
  siano	
  scomparsi	
  fino	
  a	
  30.000	
  giovani.	
  La	
  maggior	
  parte	
  di	
  

loro,	
  erano	
  giovani	
  studenti,	
  gli	
  arresti	
  e	
  i	
  sequestri	
  avvenivano	
  di	
  notte	
  e	
  i	
  capi	
  di	
  imputazione	
  	
  erano	
  
solitamente	
  molto	
  vaghi.	
  Proprio	
  nel	
  1978	
  ci	
  fu	
  l’11°	
  campionato	
  mondiale	
  di	
  calcio:	
  “Argentina’78”	
  e	
  la	
  
coppa	
  del	
  Mondo	
  fu	
  vinta	
  	
  proprio	
  dalla	
  squadra	
  nazionale	
  Argentina.	
  Tutto	
  il	
  mondo	
  parlava	
  di	
  pallone,	
  di	
  

calciatori,	
  giornali,	
  telegiornali,	
  trasmissioni	
  televisive…ma	
  del	
  mistero	
  dei	
  “desaparecidos”	
  nessuno	
  ne	
  
parlò.	
  L'espressione	
  desaparecidos	
  significa	
  letteralmente	
  "persone	
  fatte	
  scomparire"	
  

	
  

	
  

Solo	
  con	
  la	
  pubblicazione	
  del	
  rapporto	
  “Nunca	
  más”,	
  si	
  ricostruì	
  una	
  parte	
  degli	
  avvenimenti:	
  molti	
  ragazzi	
  
furono	
  imbarcati	
  a	
  bordo	
  di	
  aerei	
  militari,	
  sedati	
  e	
  lanciati	
  nell'Oceano	
  Atlantico	
  col	
  ventre	
  squarciato	
  da	
  

una	
  coltellata	
  affinché	
  i	
  loro	
  corpi	
  fossero	
  divorati	
  dagli	
  squali,	
  altri	
  furono	
  rinchiusi	
  in	
  centri	
  di	
  detenzione	
  
ed	
  uno	
  di	
  questi	
  fu	
  la	
  scuola	
  di	
  addestramento	
  della	
  Marina	
  Militare	
  ESMA,	
  a	
  Buenos	
  Aires.	
  Un	
  altro	
  
episodio	
  fu	
  quello	
  che	
  passò	
  alla	
  storia	
  come	
  “la	
  notte	
  delle	
  matite	
  spezzate”,	
  un'operazione	
  di	
  repressione	
  

organizzata	
  contro	
  i	
  movimenti	
  studenteschi	
  delle	
  scuole	
  superiori.	
  Il	
  pretesto	
  per	
  arrestarli,	
  fu	
  la	
  
manifestazione	
  degli	
  studenti	
  contro	
  l'abolizione,	
  del	
  “boleto	
  estundiantil”,	
  un	
  tesserino	
  studentesco	
  che	
  
consentiva	
  sconti	
  sui	
  libri	
  di	
  testo	
  e	
  sui	
  trasporti.	
  Questi	
  ragazzi	
  furono	
  sequestrati,	
  sottoposti	
  ad	
  indicibili	
  

torture,	
  violentati	
  e	
  uccisi.	
  Molte	
  donne	
  partorirono	
  mentre	
  erano	
  detenute,	
  anche	
  loro	
  furono	
  uccise,	
  ed	
  i	
  
loro	
  figli	
  furono	
  affidati	
  a	
  famiglie	
  di	
  militari	
  o	
  poliziotti.	
  

	
  

La	
  denuncia	
  e	
  la	
  scoperta	
  degli	
  orrori	
  avvenuti	
  in	
  Argentina	
  si	
  deve	
  alla	
  coraggiosa	
  azione	
  delle	
  Madri	
  di	
  

Plaza	
  de	
  Mayo,	
  madri,	
  che	
  con	
  una	
  protesta	
  pacifica,	
  sfidando	
  il	
  regime	
  e	
  riuscirono	
  a	
  far	
  conoscere	
  
all’opinione	
  pubblica	
  il	
  dramma	
  che	
  stava	
  avvenendo	
  nel	
  loro	
  Paese.	
  La	
  sparizione	
  forzata	
  è	
  un	
  fenomeno	
  
che	
  si	
  è	
  verificato	
  anche	
  in	
  altri	
  paesi	
  nel	
  mondo	
  ed	
  in	
  altri	
  momenti	
  storici.	
  È	
  stata	
  riconosciuta	
  come	
  

crimine	
  contro	
  l'umanità…	
  

	
  

…qui	
  si	
  fa	
  l'Italia	
  o	
  si	
  muore…	
  -­‐G.	
  Garibaldi	
  –	
  

	
  

Molti	
  anni	
  fa	
  partimmo	
  con	
  la	
  mia	
  compagnia	
  di	
  teatro	
  in	
  Nicaragua	
  per	
  conoscere	
  la	
  realtà	
  di	
  un	
  popolo	
  
che	
  aveva	
  cercato	
  la	
  libertà	
  un	
  popolo	
  che	
  ha	
  mostrato	
  al	
  mondo	
  intero	
  una	
  dignità	
  esemplare	
  
combattendo	
  per	
  realizzare	
  un	
  sogno	
  di	
  libertà…un	
  viaggio	
  itinerante	
  in	
  cui	
  incontrammo	
  molti	
  uomini,	
  

molte	
  donne	
  e	
  molti	
  bambini	
  tutti	
  conoscevano	
  il	
  sapore	
  della	
  guerra	
  e	
  dell’amore	
  per	
  la	
  libertà.	
  Un	
  
musicista	
  rivoluzionario	
  “El	
  Guadalupano”	
  che	
  mi	
  regalò	
  una	
  registrazione	
  della	
  “messa	
  campesigna”	
  
chiedendomi	
  di	
  ricordare	
  ai	
  fratelli	
  italiani	
  che:	
  “qui	
  in	
  Nicaragua	
  c’è	
  un	
  popolo	
  che	
  ama	
  la	
  sua	
  patria	
  e	
  lotta	
  



per	
  la	
  sua	
  partia”.	
  Partendo	
  dal	
  romanzo	
  di	
  Massimo	
  Carlotto	
  in	
  un	
  viaggio	
  itinerante	
  fra	
  esperienze	
  vere	
  di	
  

uomini	
  e	
  donne,	
  affrontiamo	
  un	
  tour	
  che	
  è	
  la	
  testimonianza	
  su	
  alcune	
  verità	
  dell’umanità	
  e	
  di	
  cui	
  si	
  parla	
  
molto	
  poco,	
  ma	
  oggi	
  è	
  conosciuta	
  grazie	
  a	
  una	
  battaglia	
  condotta	
  principalmente	
  dalle	
  donne:	
  madri	
  e	
  
nonne,	
  che	
  con	
  la	
  forza	
  della	
  determinazione,	
  e	
  dell’amore	
  per	
  i	
  propri	
  figli,	
  hanno	
  scritto	
  una	
  pagina	
  della	
  

storia	
  unica	
  e	
  straordinaria	
  	
  fatta	
  di	
  amore	
  dolore	
  e	
  coraggio.	
  La	
  libertà	
  è	
  certamente	
  qualcosa	
  che	
  gli	
  
uomini	
  possono	
  conquistare,	
  ma,	
  una	
  volta	
  trovata,	
  bisogna	
  combattere	
  ogni	
  giorno	
  per	
  mantenerla.	
  Grazie	
  
alla	
  vita,	
  che	
  mi	
  ha	
  dato	
  tanto,	
  mi	
  ha	
  dato	
  il	
  riso	
  e	
  mi	
  ha	
  dato	
  il	
  pianto,	
  così	
  distinguo	
  gioia	
  e	
  dolore,	
  i	
  due	
  

materiali	
  che	
  formano	
  il	
  mio	
  canto…	
  

	
  

Chi	
  non	
  conosce	
  la	
  verità	
  è	
  uno	
  sciocco,	
  ma	
  chi,	
  conoscendola,	
  la	
  chiama	
  bugia,	
  è	
  un	
  delinquente.	
  (Bertolt	
  
Brecht)	
  

	
  

	
  

	
  


